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Como ser jornalista no Rio de Janeiro do inicio do século XX: o0 caso de Lima
Barreto!

Denilson Botelho?

Centro Universtario Carioca- UniCarioca

Resumo

Este trabalho gpresenta uma andise investigativa sobre o processo de construcéo
de uma carera jorndidica e liter&ia no Rio de Janeiro do inicio do século XX,
tomando o caso do escritor Lima Barreto (1881-1922) como objeto de reflexdo. A
publicacdo do romance "Recordagfes do escrivéo Isaias Caminha' € andisada sob a
perspectiva da histéria socid, desvendando os mecanismos cgpazes de viabilizar uma
careira de jorndista nas redagbes de jornais e revistas daguela época  Da mesma
forma, discute-se aqui alguns aspectos relevantes da trgjetéria singular desse escritor.
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O romance Recordagbes do Escrivéo Isaias Caminha marcou
inegavelmente o ingresso de Lima Bareto no cend&io intdectua brasileiro da época
Independentemente do nimero de exemplares que conseguiu vender, o livro sacudiu a
poeira acumulada sobre a suposta reputacdo de literatos e homens da imprensa carioca
do inicio do século. Narrando a trgjetéria fracassada do jovem mulato Isaias, que ndo
consegue entrar N0 mundo das letras - ndo por ser desprovido de méitos, mas porque
devido a cor da sua pele vé-se impedido de mostrar suas qualidades - o escritor coloca
em cena dgumas das grandes personalidades da imprensa da época, dirigindo criticas
impiedosas a cada uma delas, sem contudo citar seus nomes, visto que surgem
camufladas sob pseuddnimos.

N&o foi a toa que Lima Barreto escolheu este romance, entre os que ja
havia escrito até 1909, para se lancar como escritor.  Embora seu livro de estréia tenha
Sdo recebido por muitos como excessvamente confessond ou auto-biogréfico, ou
como vinganga contra um meio que até enté e lhe apresentava hostil, ou mesmo como

mera provocacdo travestida num jogo de advinhacdo que convida o leitor a tentar

! Trabalho apresentado ao NP 02 — Jornalismo, do V Encontro dos Ncleos de Pesquisa da Intercom.
2 Denilson Botelho é Doutor e Mestre em Histéria pela Universidade Estadual de Campinas e autor do livro A pétria
que quisera ter era um mito; o Rio de Janeiro e a militancia literaria de Lima Barreto. Rio de Janeiro, Secretaria
Municipal das Culturas, DGDI, 2002. (Coleg&o Biblioteca Carioca, V. 44). E-mail: ahlb@uol.com.br
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descobrir quem, na vida red, inspirara ta ou qua personagem do enredo do romance,
hé& na escolha de Isaias Caminha - e ndo outro romance - uma motivagao pessod.

E certo que Lima Barreto, em seu romance de estréia, pretendeu atingir o
Correio da Manha e dguns literatos que giravam em torno desse jorna no inicio do
século. E fez isso com a intencdo assumida de causar um certo escanddo a fim de atrair
a aencdo para 0 seu livro. “Se la pus certas figuras e o jornd, foi para escandalizar e
provocar a atencdo para a minha brochura. N&o sei se 0 processo é decente, mas foi
aguele que me surgiu para lutar contra a indiferenca, a ma vontade dos nossos
mandarins liter&ios™®. A escolha desse romance consiste numa estratégia de insercio
no meio literério da época, adotada pelo seu autor, com o intuito de polemizar e chamar
a atencdo para 0 seu début na literatura  Além disso, a0 invocar Taine e Brunetiere,
Seus mestres da literatura, procurava dizer com sua obra aguilo que os smples fatos do
dia-a-dia ndo dizem. O escritor cré que € através da literatura que podera resgatar a
importancia dos acontecimentos para 0 nosso destino.  Sua ate jamas sa
desnteressada, mas Im enggada, militante, com objetivo definido e declarado, e
comprometida com o publico leitor no sentido de gudé-lo a conhecer e compreender
cada vez mehor os dramas, os problemas e as misérias da sociedade em que vivia.

A militincia de Lima Bareto ndo podem ser compreendidas sendo a luz
da sua concepcdo do que vem a ser aliteratura. A todo instante, a pena com que ecreve
Seus romances, contos, cronicas, artigos, cartas e diaios revela uma crenca inesgotavel
na funcéo socid da literatura. Nestas variadas modalidades da sua escrita esta presente
a concepgdo de literatura como arte enggada e militante.  Seu anarquismo, socidismo,
provocacies e implicancias pessoais SO podem ser compreendidos enquanto elementos
de sua concepcdo de literatura.  Para cumprir a sua missfo literaria, Lima Barreto
compra brigas, faz provocagdes, coleciona implicancias, fleta com o anarquismo e
propde o socidismo, mas tido porque esta € a sua vocacdo: uma literatura detinada a
contribuir para a compreensdo dos acontecimentos do presente e, porque ndo, do
passado, afim de gudar ao |eitor a construir uma sociedade mais justa e iguditaria

Dificil €& avdia o0 desemperho editorid da primera edicdo deste
romance. Saber quantos exemplares foram efetivamente publicados e vendidos é
assunto até hoje misterioso no mercado editorid. Parece que a escassez de fontes tem

concorrido para a exigéncia de pouquissmas pesquisas sobre o tema.  Lgolo e

3 BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo |. S0 Paulo, Brasiliense, 1956. p. 238. Carta de Lima
Barreto a Esmaragdo de Freitas, em 15 de outubro de 1911.
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Zilbermarf empreenderam louvavel esforo para delinear o0 processo de formagdo do
leitor no Brasl. Deste trabalho consta um quadro contendo o prego de livras, jornas e
revistas e a remuneracdo de escritores entre 1820 e 1930. Naturdmente exisem
diversas lacunas neste quadro, certamente em funcdo da exiguidade das fontes, e dele
ndo congtam tiragens ou levantamentos sobre as vendagens dos produtos editoriails em
guestdo. Mas é possivel verificar, por exemplo, que no mesmo ano d lancamento de
edtréia de Lima Barreto, 1909, a Garnier pagava a Jodo do Rio 1:000$000 pela venda
dos direitos do livro Dentro da Noitee. No ano anterior, 0 mesmo autor receberia
1:500$000 da Francisco Alves, pela venda dos direitos de Era uma vez ..., em co-
autoria com Viriato Corréa.  Em 1907, a Garnier teria pago a Jodo do Rio 2:000$000
pela propriedade das obras Momento Liter&io e A ama encantadora das ruas.
Enquanto isso, sabemos que o iniciante Lima Barreto recebera como pagamento por
Isaias Caminha, gpenas alguns exemplares para que pudesse de proprio divulgar 0 seu
trabalho. Em se tratando de uma editora portuguesa entdo, como foi 0 seu caso, torna-se
andamais dificil aferir 0 seu desempenho no mercado editoria da época.

Se ndo dispomos dos dados quantitativos desgavels sobre a trgjetdria
editorid do seu livio de edtréia, podemos recorrer a outras fontes, que inclusve
permitem-nos assegurar que Seu ingresso no cenaio da literatura ndo se restringe aos
limites da capitd. Disso nos da tetemunho uma cata a0 jorndista e magistrado
recifense Esmaragdo de Freitas, que publicou atigo na imprensa locd sobre o
Recordagbes do Escrivéo Isaias Caminha.  Nesta carta temos o proprio Lima Barreto
fazendo um balango sobre 0 modo como o0 seu romance foi recebido:

“Li 0 seu artigo sobre 0 meu livro Recordagtes
do Escrivéo Isaias Caminha, com muito interesse e grande
satisfagdo. (...) Aqui, no Rio, onde nasci e me tenho feito, onde
também tenho relacBes, ndo houve quem tratasse do meu
volume com a abundancia e a sagacidade que ha no seu artigo.
Ninguém quis ver no livro nada mais que um simples romance a
cléf, destinado a atacar tais e quais pessoas; 0s que gostaram foi
por isto, 0s que ndo gostaram foi por isto também. Ha alguma
cousa a mais do que isso no meu modesto volume, suponho; e
essa suposicdo marchou mais para a certeza desde que li 0 seu
trabalho” .

De fato, o livro de edréa de Lima Barreto recebeu a Unica forma de

critica que desagradava a0 seu autor: 0 sléncio. O volume foi recebido com desprezo e

4 LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. A formagfo da leitura no Brasil. SZo Paulo, Atica, 1996. O quadro
citado em seguida encontra-se nas paginas 312-323.

SBARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo |. S&o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 237-238. CartadeLima
Barreto a Esmaragdo de Freitas, em 15 de outubro de 1911.
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poucas pdavras. Um dléncio frudrante para quem pretendia polemizar. Anos mas
tarde, comentaria: “A Unica critica que me aborrece é ado siléncia™®.

O Correlo da Manhd, por razdes Obvias, ignorou a existéncia do romance
€ 0 nome do seu autor tornou-se proibido em suas paginas. Escolhido para ambientar o
romance provavelmente por ser um dos mais bem sucedidos e representativos da época, o
periddico de Edmundo Bittencourt foi alvo da sétira e da mordacidade do escritor.

Os demais periodicos certamente optaram pela prudéncia e, acuados
diante do que Ihes parecia uma obra incoveniente e arevida, também cdaram a seu
respeito. As excegles foram Mederos e Albuquerque, na Noticia, afirmando tratar-se de
“um mau romance e um mau panfleto” e Alcides Maya, no Di&io de Noticias, para quem
o livro ngo passara de “um di&io atormentado de reminiscéncias més’.” Em meio a0
sléncio e a apressada condenacdo, qualquer um pode se fazer as mesmas perguntas de
Sodré: “Até que ponto o receio ao Correio da Manhd, o medo de aborrecer a folha
combativa e prestigiosa de Edmundo Bittencourt pesou nesses julgamentos?” Ou ainda
“Até que ponto a sordida politica dos €logios mltuos e da consagracéo limitada as
mediocridades amigas influiu ndes? Um romance em que Paulo Barreto, o Jodo do Rio,
aparecia como ‘misto de suino e simio’, poderia ser aplaudido pelos seus confrades?’®

O mesmo Jos2 Verissmo que dedicara dgumas linhas a tecer eogios
publicos a Flored , a revida editada por Lima Barreto em 1907, também manifesta suas
impressdes sobre 0 romance inaugura do ex-editor daquela promissora revista. A critica,
dessa vez, € feita por carta enderacada ao autor, ja que Verissmo ndo exercia mas o
oficio de critico liter&io em 1910. Embora afirme que sua “impressio gerd” do livro é
excelente, observa

“Ha nde [0 livro], porém, um defeito grave,
jugo-o a0 menos, (..) 0 seu excessvo personalismo. E
pessoalissmo, €, 0 que é pior, sente-se demais que 0 é. Perdoe-
me o0 pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem
capacidades para fazer, é representacdo, € sintese, € mesmo
redista, idedizacd. N& hd um sO fato liter&rio que me
desminta. A cdpia, a reproducdo, mais ou menos exata, mais ou
menos caricatural, mas que se ndo chega a fazer a sintese de
tipos, situagdes, estados d’ama, a fotografia literéria da vida,
pode agradar a malicia dos contemporaneos que pde um nome
sobre cada pseuddnimo, mas, escapando a posteridade, ndo a
interessando, fazem efémero e ocasiona o valor das obras.

SBARRETO, A. H. deLima. “Amplius!” in A Epoca. Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1916.

70 artigo de Medeiros e Albuquerque foi publicado sob o pseuddnimo de J. Santos, na Noticia, de 15 de dezembro
de 1909. Jaacriticade Alcides Mayaveio aluz no Di&rio de Noticias do dia seguinte, 16 de dezembro de 1909.

8 SODRE, Nelson Werneck. A histériadaimprensano Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1966. p. 349.
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“Eu que isto lhe digo, eu mesmo me ddliciei,

com a sua exata e justa pintura da nossa vida jorndistica e
' 9

literéria, mas ndo dou por boa a emoc¢do que ela me causou”.

Deixando de lado a sentenca do velho critico literario sobre a
efemeridade da obra em questéo, até porque a posteridade encarregou-se de contraria-lo,
€ curioso que embora Verissmo negue a Isaias Caminha vaor atigtico, admita ter se
deliciado ao percorrer-lhe as péginas cheio de emogdo. Deve ter sido 0 mesmo tipo de
emocdo que tomou conta das rodas de escritores e jornalistas nas quais 0 assunto
predileto por muito tempo era “pdr um nome sobre cada pseuddonimo” ou personagem,
ainda que ninguém se arriscasse a publicar umaletra que fosse sobre o livro

Apesar das criticas e do sléncio que s fez sobre o romance, o autor
jamais se arrependeu da forma que resolveu dar a0 seu primeiro livro.  Onze anos depois
reefirmaria publicamente as mesmas convicgdes artidicas e politicas que o0 levaram a
conceber |saias Caminhata como o fez.

Na edicdo do A.B.C. de 24 de dezembro de 1921, Lima Barreto exercita
ua critica liter&ria a0 andisar O Homem sem méscara , de Vinicio da Veiga. Trata-se de
uma novela em que o autor “pretendeu pintar uma parte da sociedade carioca que, ou
devido a irremediaveis taras hereditarias ou a smples imitacdo de eegancias estrangeiras,
Se entrega as mais repugnantes aberracies sexuais que nos € dado imaginar. S8o pessoas
da ‘dta’; ricacos, barbes e condes do Papa, meninas ma saidas do Sion e gente que tal”.
Dai o titulo da critica “Um livro dessbusado”. EmM meio a comentaios por vezes
elogiosos, outras nem tanto, ressurge a convicgd no modelo adotado h& cerca de uma
década:

“O autor se enganou quando, tentando o
romance da espécie que tentou, a clef, se esqueceu que era
preciso retratar 0 personagem, dar-lhe a sua fisonomia propria,
fotografélo, por assm dizer. Julgou que era bastante pdr um
pseudénimo transparente para que os leitores reconhecessem
nas suas criagbes certos e determinados cidaddos que nos
encontramos todos os dias na avenida, afivelando toda a sorte
de méascaras de austeridade e moralidade. A forca dos romances
dessa natureza reside em que relacGes do personagem com o
modelo ndo devem ser encontradas no nome, mas na descrigao
do tipo, feita pelo romancista de um sO golpe, numa frase.
Dessa forma, para os que conhecem o modelo, a charge é
artistica, fica clara, é expressiva e fornece-lhes um maldoso
regao; para 0s que nd o conhecem, recebem o personagem

como uma ficcdo qualquer de um romance qualquer e a obra,
em s, nada sofre” . *°

9BARRETO, A. H. deLima. Correspondéncia. Tomo |. S&o Paulo, Brasiliense, 1956. p. 204.
1© BARRETO, A. H. de Lima. “Um livro desabusado” in A.B.C., Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1921. O grifo é
meu.
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Além de explicitar esta concepcdo de arte inerente a este tipo de
romance, bem semdhante a Isaias Caminha, como sempre Lima Barreto gproveita para
mals uma vez mostrar 0 quanto acredita que a arte deve ser mesmo militante e enggada,
dai a sua concepcdo de literatura estar sempre vinculada a politica.  Dirigindo-se ao
escritor em questéo, propde aguilo que sempre procurou podr em prética ao escrever:

“se 0 Senhor Vinicio da Veiga me permite, Ihe dou um conseho:
empregue a energia do seu estilo, a forga de sua capacidade de
descrever, de romancear, criticando semelhante ‘pessoa’, ndo
em relacdo ao plano norma da sexuaidade humana, mas em
relacdo aos interesses sociais, que, na vida comum, ele lesa mais

) do que quando entrega-se s suas marbidas abjeccdes sexuais’. ™

E assm que encerra a sua critica, propondo a Veiga que junte-se a ele na
luta contra os interesses desse “pessod”, sempre privilegiado na sociedade republicana
do inicio do século, em detrimento de uma maioria de excluidos, a gente smples que
resgata em seus romances. E contra eles que Lima Barreto propde-se a “romancear”,
empregando toda a sua energia.

O problema com Recordagfes do Escrivao Isaias Caminha ou O homem
sem mascaras, certamente ndo estd no fato de ser um romance a clef. Fosse esse 0
problema e A ESfinge, também um romance de Afranio Peixoto, ndo teria a boa acolhida
gue teve da critica e da imprensa em gerd. Note-se que A Esfinge foi publicada dois
anos apos lsaias Gaminha, retratando a vida mundana do Rio de Janeiro e Petropolis. Na
ocasido, Lima Barreto compartilharia toda a sua revolta com Anténio Noronha Santos, a
gquem entregaria 0 exemplar que leu e anotou. Entre as muitas anotagbes existentes no
volume, a dedicatdria ja revela um pouco da sua irbnica avdiacdo: “Ao Sr. Dr. Antdnio
Noronha Santos, desgando que tenha na sua estante uma elogquente prova da importancia
do senso literario naciona e também do critério que, por este seculo XX, ainda se tem,
entre nds, do romance (...)". Em outra anotacio, aflora a indignacéo: “E a def, e des
dogiaram”.1?

E dogiaan muito, em diferentes jornais da época, incdlusve 0 mesmo
Medeiros e Albuquerque, que vira no Isaias Caminha “um mau romance e um mau
panfleto”, curiosamente viu no romance de Peixoto qualidades que um critico generoso
bem poderiater Ihe atribuido:

“E o lado origina do livro, o lado que o fara conservar como
um documento precioso para 0 estudo do nosso tempo. A
descricdo dos tipos que enchem o romance é maravilhosa de
justeza. Nao ha excesso, ndo hé caricatura. Ha uma fotografia

U bidem.
2 BARBOSA, Francisco de A. A vidade LimaBarreto. Belo Horizonte, Itatiaia; Sdo Paulo, Edusp, 1988. p. 154.



Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos | nterdisciplinares da Comunicagdo
XXVIII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo — Uerj — 5 a9 de setembro de 2005

perfeita (...). E um depoimento para a historia da sociedade

atua, no momento aua. Desse ponto de vista, o livro é
» 13

smplesmente maravilhoso” ~°.

Para Lima Barreto, ra verdade estavam em jogo mais do que o valor do
romance a clef e mesmo as obras em questéo. Estava em jogo também a origem socid
dos autores um, mulato, humilde morador do sublrbio e funcionaio publico sem
expressio que ousava e lancar como escritor; 0 outro, um jovem branco, médico e
professor da Faculdade de Medicing, que antes mesmo de langar 0 seu primeiro romance
tornara-se membro da Academia Brasleira de Letras, na vaga de Euclides da Cunha. Na
sua dma ja aormentada pelo estigma racid, via-se como um zé ninguém a pretender o
mesmo destino de um pequeno sdbio bem nascido.

Em matéria de contos, cabe destacar “A nova Cdifornia’, de 1910.

Misturando ambicdo e arrivismo desenfreedos e, mas uma vez, descrenca no
compromisso &ico da ciéncia com os homens, o autor nara a trégica influéncia do
quimico Raimundo Flame sobre a pequenina cidade de Tubiacanga. De uma hora para
outra, os trés ou quatro mil moradores daguela localidade descobrem-se anfitriGes de
um quimico, com ares de aquimista, afazer experiéncias macabras que o teriam levado
a uma formula para tranformar 0ssos em ouro, “0 segredo de todo um Potos”. A partir
dai, a Tubiacanga onde havia cinco anos ndo se registrava furto ou roubo, jamais sera a
mesma “qual néo foi a surpresa s seus habitantes quando se veio a verificar nela um
dos mais repugnantes crimes de que se tem memarial” Revolviam-se as sepulturas do
S0ssego, seu cemitério, e 0ssos eram sagueados. Num dia era um jazigo perpétuo, no
outro um carneiro, NO seguinte uma sepulturarasa e 0s sagques Nao paravam mais.

Por fim:

“A desinteligéncia ndo tardou a surgir; oS
mortos eram poucos e ndo bastavam para satisfazer a fome dos
vivos. Houve facadas, tiros, cachagoes (...).

“De manhd o cemitério tinha mais mortos do
gue agueles que recebera em trinta anos de existéncia. Uma
Unica pessoa la ndo estivera, ndo matara nem profanara
sepulturas. fora o bébado Bemiro.

“Entrando numa venda, meio aberta, e nedla ndo
encontrando ninguém, enchera uma garrafa de parati e se
deixara ficar a beber sentado na margem do Tubiacanga, vendo
escorrer mansamente as suas aguas sobre o aspero leito de
granito - ambos, ele e o rio, indiferentes ao que ja viram, ao que

viam (..) 2

13 A criticade Medeiros e Albuquerque foi publicadaem A Noticia, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1911.
14 BARRETO, A. H. de Lima. “A nova Califérnia’ in Clara dos Anjos. S0 Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 223-235.
O conto foi republicado varias vezes, sendo a primeiraem 10 de novembro de 1910.
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Bdmiro nos remete ap seu criador, Lima Bareto, irmanados na
admiracdo que tinham por um copo de parati. Obviamente, ndo se tem noticia de que
aguém tivesse descoberto uma formula para transformar 0ssos em ouro no Rio de
Janeiro do inicio do século, uma férmula enfim para dcancar riqueza e poder. Mas 0
que era a redacdo daguele jornad descrito no Isaias Caminha sendo uma Tubiacanga
onde uns se punham a devorar os outros, movidos pela ganancia desenfreada, em busca
do reconhecimento? De certo que as amas empregadas ndo eram téo rudes quanto
facadas e cachacOes, mas penas a erguer reputacdes e a enterrar jovens taentos sem
padrinhos.

Certamente Tubiacanga ndo evoca apenas a redacéo de O Globo, mas 0
Rio de Janeiro, a capitd do pais, a Republica como um todo e 0s seus poderosos a se
dimentarem da mis&ia da massa de excluidos também. E propostdmente a figura
redentora do conto é Belmiro, mergulhado no seu parati a contemplar 0 curso das &guas
do rio, indiferente a todo aguele dedtruidor arrivismo. O autor resgata o pape do
bébado alcando-lhe a condicdo de um sabio, 0 Unico que ndo se entregou ao brilho falso
da riqueza f&cil, mantendo-se téo fid aos seus vaores e ideas quanto a bebida. Tdvez
Lima Barreto edtivese a judtificar 0 seu proprio vicio e a regfirmar a sua convicgdo em
nd0 se deixar corromper e prosseguir na defesa de suas idéas e da sua literatura
militante.

E importante destacar o denso significado de “A nova Cdifornia’ para a
compreensdo de Lima Barreto e sua obra.  Este conto anuncia em 1910 o lugar que o
seu autor pretende ocupar na vida. Ele jamais estara entre pessoas como aquelas que
habitan a pequena Tubiacanga, se entregando a sanha desmedida em busca do
enriquecimento.  N&o o veremos devorar 0 seu semdhante a fim de subir na vida. Se
ndo puder vencer pelos seus proprios méritos, mantendo sua crenca inabadavel na
igualdade de oportunidades, na solidariedade e nos vaores democréticos, optara por ser
vigo a0 lado de gente como Bemiro. Mas que um personagem, Belmiro é uma
declaracéo de principios éticos e politicos, de quem ndo quer ver agui uma nova
Cdifdrnia, uma nova corrida do ouro ta qua a que ocorrera em meados do seculo XIX
nos Estados Unidos. Ainda que nos pareca empobrecedora a idéa de dividir o mundo
em dois lados, 0o conto sugere a trincheira.  E 0 escritor ndo estara do lado de 14 no
Sossego, entregue a salvageria que descreve. Prefere o lado de ca e sua convicgéo € téo
forte que o levard a militancia anarquista e socidista.  Com orgulho, aceitara o rétulo de

maximaista e também se assumira um esnobe anarquista.
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Mas seu campo de luta é sobretudo o campo das letras, pois € com as
paavras que sadbe militar.  Embora a militdncia liter&ia se faga acompanhar também da
militancia politica Em melo aos esforgos para a publicacdo do seu primeiro romance e
de contos como os que foram aqui citados, 0 escritor enggase, por exemplo, na
campanha eleitoral para a presidéncia, que ocorreu entre 1909 e 1910. Diante dos dois
candidatos, Marechad Hermes da Fonseca e Rui Barbosa, decide pelo gpoio a0 segundo,
participando do que ficou conhecido como a Campanha Civilista

O diaio Correio da Noite, dirigido por Vitor Slvera, também tem um
importante papel na trgjetoria do escritor. Depois da revista Careta e do A.B.C,, foi 0
periddico que publicou o maior nimero de artigos e cronicas de sua autoria - ao todo 42
colaboragbes. Além diso, pela primeira vez o letor teve oportunidade de verificar a
Sua presenca mais continua nas paginas de um oOrgéo da imprensa.  Com excegéo de
uma sé&rie de trés cronicas publicadas em 1913, a partir de 14 de dezembro de 1914 até
13 de margo de 1915 seus textos aparecem com frequéncia aé entdo inédita num
mesmo periddico.

No jornd de Vitor Silveira o escritor é acgado a condi¢do de critico de
todas as artes, recomendando ou criticando sem a menor cerimbdnia ese ou aguele
espetéeulo, artista, poeta e 0 que mais lhe convier. Se as crbnicas semanais tivessem
vingado seria interessante acompanhar os olhos do romancigta a julgar tudo que lhe
parecesse digno de atencdo na agenda culturd do Rio de Janeiro do inicio do século.
Poréem, regularidade néo acontece - nd&o sabemos 0 motivo - e 0 gque temos sGo
apenas trés cronicas, duas em abril e uma em junho de 1913. Depois disso, somente em
dezembro de 1914 ressurgirdo as suas cronicas no Correio da Noite.

Numa dessas primeiras trés cronicas, vae a pena atentar particularmente
para a primera delas™®. Os destaques da programacéo cultural da semana vao para uma
exposicdo de objetos indigenas ocorrida no Gabinete Portugués de Leitura e os
epetéculos em cartaz nos teatros Lirico, Apolo e Municipd. O escritor revela-se
maravilhado com a importancia e o dgnificado das pecas da Exposicdo Etnogréfica
redlizada por H. Jaramillo, visto que “muitos dos objetos expostos ndo sdo encontrados
no Museu Naciond”. Faz um gpelo a0 governo para que examine a colecéo expoda,
pois “serd bastante vergonhoso para 0 nosso pais se a colegdo Jaramillo for adquirida

aqui por prego infimo para ir figurar em adgum museu da velha Europd’. No ambito

5 BARRETO, A. H. de Lima. “Semana Artistica - I”. Correio da Noite, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1913. Ver
também: Impressdes de Leitura. S3o Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 285-288
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teatral, chama a atencdo do leitor para a representacéo da peca Cabotinos , de Oscar
Lopes, no Municipd.

Contudo, uma nota chela de amargura encerra a crbnica em questéo.
Numa semana em que 0S eventos que mas se destacaram na sua opinido foram a
referida exposicdo no sdeto Gabinete Portugués de Leitura e a pega teatrd em cartaz no
Municipd, o croniga deplora a manifeta preferéncia do grande publico pelos
campeonatos de luta romana e boxe. “A incultura do povo judifica exuberantemente
predilecdo”. Com pesar, condena “a lamentavel predilecdo que 0 nosso povo
revela por essas exibigbes de forca bruta, em que homens lutam como feras’. E esboca
uma explicacdo para esse gosto das massas por um espetacul o téo brutal:

“ Acharemos nisso, contudo, um fundo de razéo,
se nos recordarmos do lugar ocupado pelo homem na série
animal, e se tivermos presente que nem sempre nos é possivel
evitar que em nos acorde e se manifeste em atos exteriores
alguns ingtintos que sGo0 como que reminiscéncias atévicas dos
NOSSOS ancestrais.

“As ‘lutas romanas’ e os ‘combates de box’, aos
nossos olhos, sendo uma manifestacdo de animdidade e
revertendo o homem a um estadio inferior na escala evolutiva,
S30 a expressan maxima da estupidez humana.

“Fdando em ’luta romana, lembramo-nos logo
de Darwin ...”

Ao condenar a atragdo do povo pelas Iutas corporais no mesmo artigo em
gue exdta a importancia do teatro e de uma exposicdo histérico-etnogréfica, Lima
Bareto mostra mais uma vez qudo contraditorias sGo dgumas das suas opinides. Ao
mesmo tempo que invoca Darwin para judificar a inferioridade da pratica daquelas
lutas, manifetando assm uma certa crenga nas teorias evolucionidtas, frequentemente
assumird um tom de critica a0 darwinismo socid. Ou sga, a0 mesmo tempo que acusa
0 povo de s culturdmente inferior vaendo-se até mesmo de Darwin para isso, Lima
Barreto questiona esses pressupostos cientificos.

Inimeras vezes contradicdo aparece nos textos e na vida do escritor.
Nascido e criado numa familia humilde e de poucas posses, Lima Barreto teve porém
uma Solida formacdo escolar e cultural, gracas ao padrinho rico que Ihe custeara os
estudos numa ecola frequentada pelos filhos das familias ricas de Niterdi.  Chegou
mesmo a frequentar a Politécnica e nessa fase de sua vida frequentava também com
assiduidade os sd@es da Biblioteca Naciona, visto que ja tinha se afeicoado aos estudos
e a letura Mas se nessa trgetdria galgara diversos degraus numa escada imaginaria de

niveis culturais, sofigicando seus gostos e hédbitos, tornando-se um homem culto e
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exigente, suas condices materiais de vida ndo acompanharam Seus progressos no
campo inteectud. Continuava morando no sublrbio e desde os vinte e um anos passou
a sudentar o pa, invadido e louco. No servico publico também ndo progredira,
permancendo sempre no cargo de escriturario, de baixa remuneracéo. E a literatura e o
jornadismo ndo se condtituiram paraele num oficio rentavel.

Assm, jamais renegara as suas origens, referindo-se a elas com orgulho e
honra. Mas a0 ingressr nesse outro mundo letrado, intelectudizado e distante dos
suburbios, chegara mesmo a expressar desprezo e 6dio pela gente smples com a qua
convive. Embora sga a0 lado dela que sempre colocard a sua literatura militante,
admite ndo suportar a convivéncia com boa pate dessa camada mais pobre da

populagdn. Age, desta forma, como um intelectud que pensa um projeto para as classes
populares, da qua ndo faz parte. E o que se observa no seu proprio diario, em 1905, nas
notas transcritas abaixo:

“Eu tenho muita smpatia pela gente pobre do
Brasil, especiamente pelos de cbr, mas ndo me € possivel
transformar essa smpatia literaria, artistica, por assm dizer em
vida comum com des, pelo menos com 0s que Vivo, que, sem
reconhecerem a minha superioridade, absolutamente ndo tém
por mim nenhum r&speito e nenhum amor que lhes fizesse
obedecer cegamente”*®.

A confissio dessa ambiguidade é dolorosa para 0 escritor, que admite
nutrir esses sentimentos impublicavels, reveladores de um preconceito socid e racid

gue ele tanto combate e a0 mesmo tempo manifesta.  Constrangido e preocupado com o
gue acabara de escrever em seu didrio, prossegue avisando:

“Se essas hotas forem algum dia lidas, 0 que eu
ndo espero, ha de ser dificil explicar esse sentimento doloroso
gue eu tenho de minha casa, do desacordo profundo entre mim e
ela; é de ta forma nuangoso a razéo de ser disso, que para bem
ser compreendido exigiria uma autobiografia, que nunca farei.
Ha cousas que, sentidas em nos, ndo podemos dizer. A minha
melancolia, a mobilidade do meu espirito, o ceticismo que me
corrdi (...) nasceu da minha adolescéncia feita nesse sentimento
da minha vergonha doméstica, que também deu nascimento a
minha Unica grande falta.

“(...) Aqui bem dto declaro que, se a morte me
surpreender, ndo permitindo que as [essas notas| inutilize, peco
a quem se servir delas que se sirva com 0 maximo cuidado e
discricdo, porque mesmo no timulo eu poderia ter vergonha’."’

De fato, nesse dia 0 escritor parecia ter deixado aflorar toda a sorte de

sentimentos que ma |he cabiam na dma e na constiéncia  Algumas linhas acima desse

1 BARRETO, A. H. deLima. Diério intimo. S&o Paulo, Brasiliense, 1956. p. 76.
7 | bidem, p. 77.
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trecho, narra ter implicado com a irma e uma moca de nome Paulina - “uma vulgar
mulainha, muito estpida, cheia de farofas de beleza e de presuncdo” -, que lhe fazia
companhia. Repreendeu as meninas porque as flagrara, ja tarde da noite,
cumprimentando pelajanea*“um pequeno davizinhanca’. Em seguida, judtifica-se:

“Ache aquilo inconveniente. Que um sujeito, passando por
uma casa fechada, desse pas-noites a mogas recolhidas num
quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri minha irma, que
desmentiu. H& em minha gente toda uma tendéncia baixa,
vulgar, sordida. Minha irmd, esquecida que, como mulata que
se quer savar, deve ter um certo recato, uma certatimidez, se
atira ou se quer atirar a toda a espécie de namoros, mais ou
menos mal intencionados, que lhe aparecem.

“(...) Eu, entretanto, penso me ter salvo”.*®

Essas anotagOes, curiosamente, foram feitas em 1905, logo depois da
primeira versio de Clara dos Anjos, cujo enredo nara justamente a historia de uma
jovem mulainha — Clara — que “se perde’ seduzida por um rapaz branco — Cass Jones.
Ou sga, € a higoria de uma mulata que ndo conseguiu “se sdva”, td como Lima
Barreto temia que ocorresse com airma

E pdo visto, durante muito tempo os estudiosos que se debrucaram sobre
avida e a obra de Lima Barreto se excederam no cuidado e discricdo em lidar com
faceta do escritor.  Afind, da ndo se coaduna com a imagem de madito e excluido que
S indgiu em cultivar em torno de seu nome.  Como juntar na mesma pessoa a luta
contra o preconceito racid e exclusfo socid e uma personaidade assumidamente
preconceituosa? Como juntar numa mesma pessoa a critica as desigualdades sociais e a
defesa das causas dos excluidos da Republica com uma declarada ojeriza aos pobres e
negros do Brasl? Como juntar numa mesma pessoa a crenca no anarquismo, ou No
socialismo, ou na democracia e a certeza da inferioridade das classes popul ares?

E ese Lima Bareto que temos e é dos seus textos que vemos
emergir uma intensa militancia politica Por mais sedutoras que sgam as fontes agui
pesquisadas, induzindo-nos na direcdo de congtruir uma biografia reta e coerente do
literato transformado em objeto de pesquisa, ndo € possivel nos deixarmos trair por esta
seducdo e smplesmente renegar as Suas confissdes “inconfessavels’, fazendo-lhes viga
grossa.  Ainda que de indsta em despistar, como nesse artigo de 1911, em que afirma
“O que tenho sdo implicancias m@rvas, e € S0 iss0.  Implico com trés ou quatro sujeitos
das letras, com a Camara, com os diplomatas, com Botafogo e Petropolis, e ndo € em

nome de teoria adguma, porque nd sou republicano, Nd0 sou socidisa, NGO sou

18 | bidem, pp. 75-76.
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anaquista, nd sou nada tenho implicancias™®®.  Citando esta delcaracdo, Nicolau
Sevcenko observa que Lima Barreto preocupava-se em demondrar seu dedigamento de
qualquer corrente politica organizada e que 0 seu espaco de auacdo era o da “mas
completa  independéncia. Ele recusava quaquer egpécie de dinhamento ou
categorizacd0 que lhe redtringisse a mais completa autonomia de pensamento ou que
classificasse 0s seres humanos em grupos diferenciados por qualquer critério”.
Sevcenko afirma ainda que “a Unica caracterizagdo politica que o aittor chegou a admitir
paras eraareferente a0 seu ‘temperamento liberal’ "2,

Aceitar a hipotese de seu dedigamento de toda e qualquer corrente
politica € recusar a possibilidade de conhecer melhor as convicgles deste escritor que a
cada pouco se anuncia vinculado a esta ou aguela ideologia Exemplo disso foi 0 que
aconteceu por ocasido da passagem do 1° de maio em 1913, quando publicou no jorna
A Voz do Trabahador, sob 0 pseuddnimo de Isaias Caminha, 0 seu célebre personagem,
um atigo em que se denominava um “snob anarquista’ 22, O periddico quinzend

pertencia a Confederacdo Operaria Brasileira e chegou a acancar a tiragem de 4000

123

exemplares, “vultosa para a época e para 0 género NO seu texto, 0 escritor expressa

sua solidariedade e defende a causa operéaria

“Teimam também os jornais em encontrar nessa
questdo da reforma sociad uma simples questio de sdé&io. E
uma teima que lhes fica bem, mas, € preciso que se lhes diga,
ndo é das mais dignas nem das mais brilhantes.

“Ha4 em tad questdo, mais uma questédo de
dignidade humana, de direito que tém todos a encontrar na terra
felicidade e satisfacdo, do que mesmo desgo de um maior ou
menor ganho.

“O que ndo € justo, é que Muito poucos possam
encontrar na vida mais que o supé&fluo e adguns mais,
unicamente 0 necessario.

“Nessa questdo, os jornais e os jornalistas sdo de
uma coeréncia a toda prova. Eles gabam os atissmos saé&ios
gue os operdrios tém nesta terra, mas nenhum deles quer ser o
operario que os vence. Porque? Porque a situacdo de oper&rio
esta ligada uma diminuicdo de personalidade, de consideracdo a
sua importéncia necessaria e puramente humana.

1 BARRETO, A. H. deLima. “Algunsreparos’, in A Estacdo Teatral, 15 de julho de 1911.

2 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missio; tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica S0
Paulo, Brasiliense, 1985. p. 189.

2L |bidem, p. 190. Sevcenko esta se apoiando em artigo de Lima Barreto para o ABC, publicado em 24 de abril de
1921, intitulado “Reflexdes e contradigbes a margem de um livro”, em que critica a alianga entre o clero e o capita
no Brasil, “coisa que (...) nd pode deixar de revoltar um liberal como eu”.

2 BARRETO, A. H. de Lima. “Palavras de um snob anarquista’ in A Voz do Trabalhador , Rio de Janeiro, 15 de
maio de 1913. Ver também: BARRETO, A. H. de Lima. Feiras e Mafuas. Sdo Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 213-
218.

2 SODRE, N. W. Op. Cit. P. 361.
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“De resto, o trabaho é arduo, além de arduo é

feito durante muitas horas seguidas e 0 cansago tira e embota a
3 24

alegria das restantes horas de repouso” .

Recusando-se a reduzir a luta do movimento operaio a conquista de
melhores sdéios, Lima Bareto observa que a questdo € mais ampla e abrangente,
inserida que estd no bojo de uma “reforma sociad” cgpaz de promover uma distribuicéo
mais iguditaria de renda e a “fdicidade e stisfagd0” das maiorias. Et4 presente em
Seu argumento a esperanca de que venha a desenvolver-se no pails um projeto
dternativo a sociedade capitdida, filiado aideologia anarquista:

“As condicBes, portanto, da civilizacdo do
Brasil, quer as econémicas, quer as morais, quer as de territério,
judtificam que hga quem desinteressadamente, brasileiro ou
nao, sgja anarquista.

“[...] E justo que o esforgo de tantos séculos,
gue a inteligéncia de tantas geragOes, que 0 sangue de tantos
homens de coragéo e o sofrimento de tantas ragas, que tudo isso,
enfim, venha sSmplesmente terminar nessa mis&ria, nesse
oprébrio que anda por ai? E justo?

O atigo acima na verdade € utilizado peo escritor para didogar com s

grandes jornais da cidade que “tiveram que tratar da questdo socid”?® em face da
passagem do 1° de Maio. Diante dos ataques dirigidos aos anarquistas, Lima Barreto
faz do 6rgdo da Confederacéo Operaria Brasileira sua tribuna e coloca em discussdo “o
regimen da propriedade privada, base ltima do regimen burgués-capitaista’®’. E ainda
que sgja por esnobismo ou ignordncia — como querem os jornaistas conservadores™ -, se
assume como anarquista ou um “snob anarquista’ chegando as paginas daimprensa.

Desta forma, é possivel vidumbrar nessas paginas um pouco da trgetoria desse
"mulato de Todos os Santos' que ousou tornar-se um escritor no Rio de Janeiro em
plena Republica Velha. E que ao percorrer esse caminho coloca na pauta do dia desses
primeiros anos do século XXI, na nossa ja centenaria Republica, algumas questdes que
parecemnos ainda surpreendentemente atuails, como a exclusio a que a populacéo
negra e pobre ainda se encontra submetida e o papel do intdlectua na vida politica e
socid de nosso pais.  Afind, que obstéculos e desdfios enfrentaria um carioca negro e

suburbano que hoje pretenda tornar-se escritor?

% BARRETO, A. H. de Lima. “Palavras de um snob anarquista’ in A VVoz do Trabalhador , Rio de Janeiro, 15 de
maio de 1913. Ver também: BARRETO, A. H. deLima. Feirase Mafués. So Paulo, Brasiliense, 1956. pp. 216.

% |bidem. p. 218.

% |bidem. p. 213.

2 |bidem, p. 215.
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